resulta conveniente

averiguar el porqué saber la hora

demandar una respuesta

de las autoridades ir al parque

ignorar siempre los escaparates

dejar una señal junto a la alcoba

descorrer lentamente los cerrojos

echar a andar nuestra esperanza

reunir la certeza necesaria

para juntos construir torres más altas

ajedrez

avanza la muchedumbre

llena las plazas e impone

su marcada presencia y su destreza

nada queda a la improvisación

ni la fiereza de los infantes

ágiles y numerosos ni la bella

y grácil estampa de los equinos

buscando su destino en breves saltos

otras torres más altas caerán

más no las que desafían

la ingrávida perplejidad de esta

dama libre y decidida

a seducir a los incautos

a golpear justo donde más duele

destierro

ahora que las cigüeñas

han abandonado las altas torres

y la memoria se pierde

en las calles barridas por el cierzo

ahora que se ahuecan

las baldosas y surge el musgo

en las antaño enjalbegadas

fachadas de las casas

ahora vengo

agachada la cerviz

el paso lento

vencido tal vez

por la costumbre

y siento que aquí está

la clave de todos mis secretos

recorro las despobladas estancias

de lo que un día fue mi casa

y contemplo la luz que se cuela

por entre los tejados rotos

hundidos por el peso de los años

y por la certeza de la lluvia

y me pregunto si no estaré muerto

y este sea el paisaje invernal

de mi soledad eterna

Unidad perdida

            
                      (...) las paredes
invisibles, las máscaras podridas
que dividen al hombre de los hombres,
al hombre de sí mismo,
se derrumban
por un instante inmenso y vislumbramos
nuestra unidad perdida, el desamparo
que es ser hombres, la gloria que es ser hombres
y compartir el pan, el sol, la muerte,
el olvidado asombro de estar vivos

                           (De "Piedra de Sol")

                          OCTAVIO PAZ